Джобс, который построил бренд

Биография Стива Джобса (Steve Jobs)

18.09.2007
11:06
Илья Ильин

Высокотехнологичная отрасль – та часть реальности, относительно которой споры ученых о роли личности в ходе мировой истории совершенно бессмысленны. В социально-политическом пласте совершенно обоснован вопрос о том, что направляет планомерное историческое развитие: несокрушимые силы самодостаточной истории или кучка великих одиночек. Но если проследить 70 лет бурного развития компьютерных технологий, которые из фантастических мечтаний романтически настроенных ученых превратились в существующую по собственным законам вселенную, радикально изменившую человеческий быт и мышление, то исторические выводы будут совершенно однозначными.

Компьютерный мир развивается, подчиняясь своей внутренней энергии, но развитие это происходит поступательно, в ритме управляемых скачков. И скачки эти осуществляют не метафизические исторические силы, но стоящие у руля прогресса личности, каким-то чудесным образом умеющие то ли предвидеть развитие на годы вперед, то ли самостоятельно подстраивать будущее под свои нужды. Эти две сверхспособности – все равно что две стороны Силы: каждая из них притягивает своих адептов, которые собственным, неповторимым способом добиваются успеха.

Считается, что индустрия персональных компьютеров сейчас поделена главным образом между двумя гениями-демиургами, в равной степени определившими ее нынешний облик, – Биллом Гейтсом и Стивом Джобсом. История их взаимоотношений, в разные периоды варьировавшихся от лютой ненависти до взаимовыгодного партнерства, сильно запутана и полна белых пятен, однако оба великих компьютерных деятеля олицетворяют две противодействующие структуры.

Президент Microsoft обычно считается корпоративным монстром, наживающимся на несчастьях сотен миллионов пользователей, стонущих от «глюков» программных продуктов его фирмы. Гейтса принято обвинять в бестактной конкурентной борьбе, политике приоритета маркетингового труда над программистским, отсутствии нормального вкуса и едва ли не воровстве чужих идей. В итоге фигура Гейтса превращается в подобие сморщенного желтого буржуя с плакатов КуКрыНиксов, а в вину ему вменяется доведение компьютерной индустрии до тупика. В то же время даже среди тех, кто не входит в число агрессивно настроенных фанатов Apple, мсье Джобс пользуется репутацией бескомпромиссного гения, для которого прибыли значат куда меньше общечеловеческих достижений (косвенный показатель этого – символическая годовая зарплата в $1, с которой Стив попал в Книгу рекордов Гиннеса как самый низкооплачиваемый руководитель высшего звена, что, впрочем, не сильно сказывается на его реальном благосостоянии).

Джобс олицетворяет истинно творческий подход к бизнесу и проектированию, ему приписывают таланты, сопоставимые с даром Леонардо да Винчи, а его проекты воспеваются как грандиозные устремления, которые в кратчайшие сроки приведут компьютерный мир к блаженному светлому будущему.

Вместе с тем как-то остается без внимания «темная» сторона Джобса: тесно работавшие с ним люди наряду с несомненными достоинствами отмечают его вспыльчивость, излишнюю самоуверенность, неспособность слушать других и не самые блестящие управленческие способности. Более того, при ближайшем рассмотрении глава Apple, которого считают чуть ли не главным альтруистом компьютерного сообщества, на поверку оказывается точно такой же акулой капитализма, расчетливым дельцом, который может и исподтишка клюнуть конкурента, и задавить мощью своей отлаженной машины еще не прочно стоящих на ногах молодых соперников, и умело позаимствовать самые перспективные идеи, не поделившись с их авторами ни центом. Однако даже беглого взгляда на его биографию достаточно, чтобы понять, что этот противоречивый и чертовски обаятельный человек наделен не только завидной целеустремленностью и, как принято говорить, богатым внутренним миром, но и какой-то иррациональной, всесокрушающей энергией, которая помогала ему находить эффективные решения даже в самых бесперспективных обстоятельствах.

Скажем, хорошим происхождением, которое сильно помогает на начальных этапах карьеры, Джобс похвастаться не может. Его мать Джоанна Симпсон, в 1955 году родившая Стивена от оставшегося истории неизвестным мужчины египетского происхождения, решила, что не сможет в одиночку вырастить мальчика, и отдала его на усыновление. Будущий компьютерный гений никогда особенно не комплексовал по поводу безродного происхождения – однако проявил себя примерным семьянином и даже один из своих знаковых проектов – первый в мире персональный компьютер с графическим интерфейсом – в честь своей первой дочери назвал Lisa. Приемным родителям – Полу и Кларе Джобсам – было поставлено жесткое условие: мальчик должен получить достойное образование.

Однако еще в школьные годы, проведенные в городке Купертино, штат Калифорния (ставшем впоследствии местом расположения штаб-квартиры Apple), Стив предпочитал направлять свою неуемную энергию не на нужды учебы, а на эксцентричные выходки и оригинальные задумки. Так, в 12 лет он решил собрать индикатор частоты электрического тока. Столкнувшись с нехваткой редких деталей, Джобс попросил помощи у Уильяма Хьюлетта – основателя известной компании Hewlett-Packard и дедушки компьютерного бизнеса. Своим энтузиазмом Джобс так впечатлил Хьюлетта, что получил не только необходимые детали, но и летнюю работу в HP. Восторженность получившим пятерку одноклассником охватывает, когда читаешь заметки о тех временах, когда с гигантами компьютерной индустрии мог на равных общаться 12-летний мальчик.

Тем временем подросший Стив Джобс в 1972 году поступил в престижный колледж Reed, но, проучившись там всего семестр, бросил учебу и ударился в творческие поиски. В недавней пламенной речи, произнесенной перед выпускниками Стэнфордского университета, Джобс заявил, что уход из колледжа был лучшим решением за всю его жизнь. «Я не знал, что я хочу делать в своей жизни, и не понимал, как колледж поможет мне это осознать», – сказал Джобс. Отчисление из колледжа, хотя и обрекло его на полуголодное существование и сомнительные перспективы, помогло Стиву почувствовать свободу и заняться тем, что впоследствии станет его любимым делом. Правда, Джобс продолжал ходить на некоторые спецкурсы. В частности, он записался на курсы каллиграфии, где впервые узнал о красоте шрифтов и ее источниках.

«Если бы я не записался на тот курс в колледже, у «Мака» никогда бы не было нескольких гарнитур и пропорциональных шрифтов... и у компьютеров не было бы такой изумительной типографики, как сейчас», – не без удовольствия отмечает Джобс. Каллиграфия была не единственной наукой в новом, импровизированном, образовании Джобса. Остальными составляющими стали увлечение индийской культурой, практика медитации и эксперименты с как раз вошедшим тогда в моду ЛСД.

Неизвестно доподлинно, в какой степени опыты с расширением сознания способствовали появлению на свет его будущих изобретений, но образ будущего хиппи-шестидесятника надолго закрепился за Джобсом. Взбалмошным анархистом в рваных джинсах запомнят его первые сотрудники будущей Apple inc. Даже сейчас, уже остепенившись и обретя естественное для 50-летнеговозраста неколебимое душевное равновесие, Джобс любит создавать на своих театрализованных презентациях неформальную обстановку, выступая не в подобающем человеку его статуса дорогом костюме, а в джинсах и элегантной черной водолазке.

Обретя желанную свободу, Джобс все больше времени проводил с лучшим другом Стивом Возняком, с которым познакомился еще в школе. Тезка Джобса был удивительно талантливым инженером и вынашивал мечту: построить собственный компьютер, доступный и легкий в обращении (это притом, что концепция персонального компьютера тогда разве что витала в воздухе). Многообещающий проект Возняка отвергли как в Hewlett-Packard, где он работал инженером, так и в Atari, куда Джобс после ухода из колледжа устроился дизайнером видеоигры. Замысел безымянного еще компьютера так и остался бы нереализованным, если бы Джобс, едва скопив достаточно денег, не уехал скитаться по Индии. Вернувшись оттуда с нужным уровнем внутреннего света, Стив-младший убедил Возняка бросить работу в HP и сосредоточиться на реализации амбициозного проекта.

Образовавшаяся 1 апреля 1976 года компания Apple Computer inc., незамысловато озаглавленная в честь фрукта, который радует своими яркими цветами и насыщенным вкусом, а также любит падать на головы зазевавшимся гениальным ученым, свободно располагалась в гараже отца Джобса. Первый логотип компании, изображающий взаимодействие двух тел – Исаака Ньютона и летящего яблока – был нарисован третьим и последним на тот момент участником артели, работавшим вместе с Джобсом в Атари Роном Вейном. День и ночь в гараже кипела работа: друзья вручную собирали компьютер, ставший средоточием всех их надежд.

Готовый прототип был продемонстрирован владельцу одного из первых в мире компьютерных магазинов Byte Shop Полу Террелу. Харизма и незаурядные актерские способности помогли Джобсу произвести на клиента необходимое впечатление, и Apple получила свой первый заказ.

Чтобы собрать за месяц полсотни компьютеров, Возняку пришлось продать свой обожаемый научный калькулятор IBM, а Джобсу – расстаться с собственным микроавтобусом. Однако игра стоила свеч: ручной работы компьютеры Apple I в деревянных корпусах (винтаж!) разошлись как горячие пирожки по розничной цене в $666 (сказалась любовь Джобса к эффектным выходкам). Окрыленные успехом, два Стива при поддержке постепенно увеличивавшегося персонала приступили к проектировке следующего компьютера. Apple II, впервые явивший миру цветную графику на потребительском компьютере, был обречен на феноменальный успех: за 18 лет, что с минимальными модификациями выпускалась модель-долгожитель, было продано несколько миллионов экземпляров.

Такой успех не скоро получится превзойти: следующая модель Apple III из-за проблем с комплектующими и маркетинговых просчетов продавалась со скрипом.

И все же настоящим триумфом Джобса стало появление в продаже компьютеров Apple Macintosh, отличавшихся скромной (по сравнению с амбициозной моделью Lisa, стоившей $10 000) ценой и предлагавших пользователям полноценный графический интерфейс, в котором не нужно набирать сложносокращенные команды на клавиатуре – достаточно водить мышкой (еще одно новшество) по столу и щелкать по символизирующим программы и файлы иконкам. Подкрепленные феноменальной рекламной кампанией (показанный лишь единожды, во время финала кубка Super Bowl, рекламный ролик «1984 won’t be like 1984» со спортсменкой, метающей молот в экран с Большим Братом, вошел во все учебники по рекламе), продажи превзошли самые смелые ожидания.

Ирония судьбы состоит в том, что триумфальный Macintosh стал одновременно началом заката – как тогда казалось – эпохи Джобса в Apple. Джобс мало-помалу разругался со всеми руководителями Apple, к тому время разросшейся до масштабов гигантской корпорации. Тем казалось, что со своим «Маком» Джобс бежит впереди паровоза и, концентрируясь на домашних пользователях, игнорирует лакомый корпоративный рынок. Да и тираническая политика Джобса, не допускавшего ни малейшего несогласия с его позицией, настраивала окружение Стива против него. Апофеозом падения стал день, когда управляющий Apple Джон Скалли (которого Джобс сам некогда заманил в компанию) при поддержке совета директоров уволил из компании отца-основателя.

Уйдя из Apple, Джобс не сломался. Он основательно пересмотрел свои ценности и решил начать с чистого листа. Основанная им компания NeXT специализировалась на разработке ПО и «железа» для нужд высшего образования. К сожалению (или к счастью?), NeXT не суждено было покорить компьютерный рынок, однако многие важные разработки (в основном элементы новаторской операционной системы NeXTStep/OpenStep) нашли свое дальнейшее развитие... в новой версии Mac OS! В 1997 году Apple, которая за десятилетие без Джобса дошла почти что до банкротства и переживала одну кадровую лихорадку за другой, купила NeXT с потрохами, и совет директоров предложил Джобсу снова возглавить компанию.

Вновь вступив в законные владения, Джобс принялся за работу с удвоенной силой. Уже через год общественности был представлен iMac, элегантный компьютер, произведший почти такой же фурор, как и самый первый «Макинтош». Дизайн-бюро, возглавленное талантливейшим Джонатаном Айвом, стало выдавать один шедевр за другим. Чудесный плеер iPod, задуманный всего лишь как расширение бренда, достиг феноменальной популярности и близок к тому, чтобы стать главным фетишем десятилетия. Относительно безболезненно произошел переход на новую, во многом новаторскую операционную систему MacOS X, а в обозримом будущем предстоит еще один революционный переход – на процессоры Intel. И почему-то нет никаких сомнений в том, что этот переход удастся на ура благодаря энтузиазму Джобса, переходящему в одержимость. Впрочем, обо всем этом нет нужды рассказывать: Apple сейчас регулярно упоминается на первых полосах даже непрофильных изданий. Можно с уверенностью утверждать, что сейчас вновь настала эпоха Apple.

На «Макинтоши» уже не косятся как на недокомпьютеры для безнадежных эстетов: все больше людей выбирает стиль жизни под лозунгом «Think Different!» Ни Apple без Джобса в своих рядах, ни Джобс за годы разлуки со своей компанией не могли произвести подобного фурора. А может, дело все же не только в личной энергетике?