Первопаук

Биография Тима Бернерса-Ли

15.07.2007
10:33
Егор Федоров

Тим Бернерс-Ли (Tim Berners-Lee) родился в нужном месте, в нужное время. То есть в старой доброй Англии, в середине двадцатого столетия. Ещё за десять лет до рождения Тима американец Ванневар Буш (Vannevar Bush) явил миру новое слово – «гипертекст», а другой американец Гарри Трумэн (Garry Truman) отдал приказ об атомной бомбардировке Хиросимы и Нагасаки. Будущий «отец Всемирной Паутины» впервые без ошибок написал слово «mother», когда большой оригинал, учёный-чудак Тед Нельсон (Ted Nelson), предложил создать «документарную вселенную», связав все тексты, произведённые человечеством на свет, перекрёстными ссылками. Тогда, в начале шестидесятых, у академической публики это не вызывало ничего, кроме снисходительной улыбки. Двенадцати лет от роду Тим был определён родителями в частную лондонскую Emanuel School. Один из сотен тысяч светлоголовых британских школьников только начал знакомство с точными науками, когда всё те же американцы применили во Вьетнаме научно-обоснованный метод «выжженной земли», а у себя дома утвердили начало работ над военным проектом ARPA Net. 

В 1976-м году молодой учёный, сэр Бернерс-Ли, . Там же с ним, днями раньше, произошёл печальный казус: его лишили доступа к компьютеру лаборатории ядерной физики за то, что в неурочное время нерадивый студент... играл в игрушки, не имеющие никакого отношения к науке. Эта традиционная для великих компьютерных умов история (вспомните, с юным Гейтсом случилось примерно то же самое) подтолкнула неленивого юношу к конструированию своего собственного персонального компьютера. Домашнее изделие обошлось Тиму в смешные по тем временам деньги: 5 фунтов стерлингов за старенький телевизор, 13 - за чип-знакогенератор, плюс две стипендии - за подержанный микропроцессор М6800. Подобие клавиатуры было изготовлено из сломанного калькулятора, выброшенного в мусорную корзину нерачительным хозяином. Исполненное «на соплях» чудовище было торжественно водружено в комнате студенческого общежития. Этот страшный зверь вполне заслуживает памятника от благодарных миллионов серферов Интернета.

По окончании колледжа Бернерс-Ли несколько лет прыгал с места на место. Два года он стучал по клавишам в фирме, поставлявшей на английский рынок телекоммуникационное оборудование. Ещё около года он выдержал, разрабатывая многозадачную операционную систему и драйверы под периферийное оборудование в компании D.G Nash Ltd. Но заскучал и сбежал на материк. На Британских островах одним гением стало меньше.

Летом 80-го года Тим находит себе работу в качестве консультанта по разработке программного обеспечения в Европейской лаборатории физики элементарных частиц CERN. Контракт подписан всего на полгода. Горный воздух в окрестностях Женевы оказывается живительным для нашего героя. Работа клеится, и он принимает решение - задержаться в этих краях.

Именно тогда для собственных нужд он написал небольшую программку Enquire (по-русски это можно перевести как «Справочная» или «Записная книжка»). Программа, по сути, являла собой привычную сегодня гипертекстовую базу данных. Черновикам со строками кода этой немудрёной программки - место в музее, поскольку именно в ней была воплощена будущая концепция Всемирной Паутины. (Кстати, а не пора ли и впрямь создать невиртуальный музей виртуальной вселенной - Интернет? Вот комната : пара табуретов, куча металлолома и беспорядочные листы черновиков, подвешенные к потолку на нитях паутины).

Около трёх лет ушло у мосье Бернерса-Ли на получение постоянной прописки в стенах CERN. Суровы традиции швейцарского гостеприимства. Да и неспокойный характер Тима не позволял ему подолгу сидеть на одном месте. Он то неожиданно брался за совершенно фантастические прожекты, то ваял фундаментальный софт в конторе Джона Пула (John Poole). К 1984 году его внимание целиком и полностью заняла проблема обработки и предоставления результатов научных исследований в режиме реального времени, так долго беспокоившая CERN. Вот тут-то и пригодилась программка по имени «Enquire». На новом этапе развития она уже должна была не только поддерживать произвольные гипертекстовые ссылки, облегчая поиск в базе, но и стать многопользовательской, платформно-независимой системой. Бернерс-Ли взялся за дело.

Отнюдь немаловажно, что за дело взялся именно Бернерс-Ли. У любого другого вероятно опустились бы руки, столь скептическим было отношение старших коллег к этой затее. В те далёкие времена (в середине 80-х) представление об удобном пользовательском интерфейсе были весьма смутными. Никому не верилось, что «чистый» учёный приблизится к гипертекстовой базе и решится опустить свои руки белые на клавиатуру. Кроме того, ожидание загрузки на экран дисплея одной страницы гипертекста выводило из себя даже убелённых сединами старцев, не говоря о самом Тиме и его студентах. Именно на последних легла основная тяжесть по распутыванию нитей текстов и узелков перекрёстных ссылок. Среди прочих особенно стоит отметить , очень веселого и остроумного человека, иногда его именуют «правой рукой» творца «World Wide Web». После прихода Роберта «WWW» окончательно был оформлен в отдельный проект. И тогда дело пошло быстрее. Американцы упростили фамилию Каиллиагу до Кайо, однажды я даже столкнулся с утверждением, что Веб создан китайцем Ли и японцем Кайо.

«Смысл универсального информационного пространства сегодня - три буквы «W». Причем в оригинале - непременно зеленого цвета. Каждая буква и цифра имеет определенный цвет. «W» - только зеленая и никакая больше» - Робер Каиллиагу.

Личная жизнь сэра Бернерса-Ли покрыта завесой таинственности. Но в этом нет ничего напускного. Просто он вовсе не стремится быть популярной фигурой и считает, как всякий англичанин, свою загородную виллу в определённом смысле крепостью. На эту частную территорию доступ журналистам заказан. И Тим, и его супруга, мисс Нанси Карлсон (Nancy Carlson), терпеть не могут, когда суют нос в их семейные дела. Да, у них есть двое детей, да, они счастливы в браке. За дополнительной информацией можете обращаться к адвокату. К чему такая чопорность? Нормальная защитная реакция, преумноженная тем обстоятельством, что Тим по-прежнему считает себя в определённом смысле эмигрантом. (Напоминаю, он живёт в США всего лет десять). По его собственному признанию, он так и не стал «стопроцентным американцем», и вряд ли когда-нибудь им станет. Масштабы американского континента действуют угнетающе на европейца, особенно на островитянина.

Он тараторит по-английски с невероятной скоростью, почти так же быстро, как думает, а может ещё быстрее. Поспеть за его мыслью совершенно невозможно. Иногда он вдруг прерывает этот поток (словно перекрывает кран) и, после слов «так, на чём я остановился?», текст продолжает сыпаться, как из рога изобилия. В годы швейцарского затворничества многие сотрудники CERN, обращались к нему только по-французски, надеясь таким образом снизить темп диалога.

«Он никогда не пытался перевести свои изобретения в денежный эквивалент. Это просто не его способ существования» - Винтон Серф (Vinton Cerf), один из пионеров Интернета, вице-президент MCI Communications.

За последние годы Тим Бернерс-Ли был удостоен десятков самых престижных призов, но сказочного богатства не нажил. Более того, в определённом смысле он противостоит коммерциализации Всемирной Паутины. Он как бы со стороны взирает на нешуточные баталии между Microsoft и Netscape, проверяя оружие противоборствующих сторон на конвенциональность. Это примерно так же, как если бы на финале мирового чемпионата по футболу присутствовал изобретатель мяча. Как вы думаете, что бы его беспокоило больше, исход матча или судьба дорогого сердцу кожаного изделия? Веб - плоть от плоти его. В одном из интервью он сказал, что «почти физически страдает от всепогребающего мусора в Сети». Internet Magazine как-то написал «Сеть подобна новому Дикому Западу, нуждающемуся в своих шерифах». Всё это так. Только интеллигентный, улыбчивый Тим мало подходит на роль сурового воспитателя. Да и никому не по силам было бы обуздать и вогнать в какие бы-то ни было рамки Всемирную Паутину. Она живёт собственной жизнью. Сплетает причудливые узоры и саморазрушается. Рождается и умирает, благодаря Создателю.

«Тим воплощает либертарианский идеализм культуры Интернета. Он - Хранитель Сети. Это - его миссия» - Майкл Дертоузос (Michael Dertouzos), заведующий компьютерной лаборатории в Massachusetts Institute of Technology.